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Night Fever. Designing
Club Culture 1960 - Today

Dansvloer Paradise Garage, New York, 1978, © Bill Bernstein

Onlangs leed ik aan wat James Murphy
van de band LCD Soundsystem ‘geleen-
de nostalgie’ noemt: nostalgie voor
zaken uit decennia die je zelf niet hebt
meegemaakt. De trigger was de boei-
ende tentoonstelling in het Brussels
Design Museum, Night Fever. Designing
Club Culture 1960 - Today, die de uit-
bundigheid en vitaliteit van de nacht-
clubcultuur uit de laatste decennia van
de twintigste eeuw tot leven brengt.
Het is voor het eerst dat een dergelijk
breed scala aan artefacten binnen dit
thema is samengebracht.

Door een combinatie van architec-
turale plannen, fotodocumentatie en
originele artefacten roept deze ten-
toonstelling de sfeer op van de ver-
schillende opmerkelijke plekken waar
genot werd gezocht als een vorm
van zelfexpressie. De tentoonstelling
is chronologisch opgezet en begint in
de jaren zestig met een aantal Euro-
pese en Amerikaanse clubs. De laatste
jaren van dat decennium waren anders
dan de periode ervoor door een diver-
se reeks factoren, zoals een hoger
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besteedbaar inkomen, verspreiding
van de muziekcultuur en de wijdver-
spreide beschikbaarheid van geest-
verruimende middelen. Deze factoren
leidden tot een nieuwe honger naar en
noodzaak aan ruimtes voor nachtelijke
vrijetijdsbesteding. Afgezien van hun
rol als broedplaatsen voor activiteiten
uit de tegencultuur is het duidelijk
dat veel van de clubs die worden
gepresenteerd niet alleen werden op-
gevat als plaatsen voor frivool hedo-
nisme, maar ook als omgevingen waar
een verscheidenheid aan kunstvormen
te vinden was. Bovendien waren dit
ook plekken van innovatie op het
gebied van interieurontwerp en archi-
tectuur. Van bijzonder belang hierbij
zijn twee clubs die gelijktijdig en met
vergelijkbare namen ontstonden, dui-

zenden kilometers van elkaar vandaan:

Electric Circus in New York en Space
Electronic in Florence, Italié.

De afgelopen jaren is er een
obsessie ontstaan voor het discogen-
re, met name binnen de film, mode en
elektronische muziek, met als gevolg

dat clubs als Studio 54 ons, vreemd
genoeg, vertrouwd aandoen door alle
culturele representaties. Hoewel de
tentoonstelling onvolledig zou zijn ge-
weest zonder materiaal van deze goed
gedocumenteerde club is Studio 54
niet het meest interessante voorbeeld.
Boeiender zijn de minder bekende
locaties en interculturele samenwer-
kingsverbanden. Neem bijvoorbeeld
Area, een plek in New York die niet
alleen ruimte bood om te dansen en
mensen op te pikken, maar net zo goed
een projectruimte en galerie genoemd
kan worden. Kunstenaars als Jean-
Michel Basquiat, Francesco Clemente
en Kenny Scharf creéerden site-spe-
cifieke installaties voor Area en de
ruimte waar filmvertoningen en live-
optredens plaatsvonden was versierd
met een enorme muurschildering van
Keith Haring.

In de hoogtijdagen van Area
opende een andere, even legendari-
sche club aan de andere kant van de
Atlantische Oceaan, in de industriéle
stad Manchester. De Hacienda,
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ontworpen door Ben Kelly en gefi-
nancierd door Factory Records, werd
geopend in 1982 en was niet alleen een
podium voor bandjes, maar ook een
plek waar talrijke clubnachten plaats-
vonden die rechtstreeks bijdroegen
aan de groei en populariteit van acid
house in het Verenigd Koninkrijk. Toen
de club uiteindelijk in 1997 zijn deuren
sloot en miljoenen verlies had geleden,
werd de inboedel opgesplitst en ge-
veild. Verschillende stukken, inclusief
de dansvloer en glitterbal, zijn te zien
in de tentoonstelling.

Afgezien van deze speciaal ge-
bouwde omgevingen bevonden veel
van de meest historische clubs uit de
late twintigste eeuw zich in gebouwen
die ooit werden neergezet voor indus-
triéle of utilitaire doeleinden, maar
niet langer gebruikt werden. Dit was
zo op verschillende locaties in Berlijn
in de late jaren tachtig en vroege jaren
negentig. Het bekendste voorbeeld
is Tresor, de legendarische club die
in 1991 in de buurt van de Potsdamer
Platz werd geopend in de bankkluizen
van een warenhuis uit de jaren twin-
tig dat in de Tweede Wereldoorlog
was gebombardeerd. De uitgestrekte
ondergrondse ruimtes werden één van
Europa’s meest populaire technoloca-
ties, waarnaar in de tentoonstelling
wordt verwezen aan de hand van een
roestvrijstalen kluis met sigaretten-
peuken en bierflesdoppen.

Complimenten voor de curatoren
van deze tentoonstelling (Jochen
Eisenbrand, Catharine Rossi en
Katarina Serulus) voor het in kaart
brengen van deze moeilijk traceerbare
recente geschiedenissen die inherent
voortvluchtig en efemeer zijn. Het
onvermijdelijke lot van iedere nacht-
club is dat de gebouwen waar ze zijn

gehuisvest uiteindelijk worden ver-
kocht of gesloopt en dat degenen die
de clubnachten hebben bijgewoond
een ander leven zijn gaan leiden of
zijn overleden. Vooral de aidsepide-
mie veranderde in de jaren tachtig

en vroege jaren negentig voorgoed

de aard van nachtclubs en de sociale
mores eromheen, zoals blijkt uit het
lot van de verschillende groepen die
de clubs bezochten waarnaar in deze
tentoonstelling wordt verwezen. Van-
uit tentoonstellingsperspectief was het
daarom een verstandige zet om haar te
accentueren met een selectie werken
van hedendaagse kunstenaars die zich
richten op onderwerpen die binding
hebben met het thema. Deze werken
geven wat dynamiek aan wat anders
een fascinerende, maar redelijk sterie-
le bedoening zou kunnen zijn geweest.
Neem Mark Leckeys werk Fiorucci
Made Me Hardcore, dat twee decen-
nia geleden al werd gemaakt, maar
nog steeds relevant is. lk heb dit

werk inmiddels verschillende keren
gezien, maar in de context van deze
tentoonstelling neemt het een ander
karakter aan. Hoewel dit werk bestaat
uit een collage van materiaal dat heel
specifiek betrekking heeft op het
Verenigd Koninkrijk, zijn de ideeén

die eruit spreken universeel. Het

werk legt vast hoe in de laatste drie
decennia van de twintigste eeuw

een zintuiglijke uitbundigheid werd
opgeroepen door een muziekcultuur
die verankerd was in nachtclubs en
danszalen. Mark Leckey beschrijft het
werk zelf als een spookfilm, omdat
alles wat wordt weergegeven onder-
tussen volledig is verdwenen. Het
beeldmateriaal is enkel een restant van
wat eens was. In de context van deze
tentoonstelling leest Fiorucei Made Me
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REVIEW

Hardcore als een treurzang voor een
cultureel continuiim dat allesbehalve
dood is.

Feit is dat de toekomst van nacht-
clubs (zoals gedefinieerd in deze ten-
toonstelling) onzeker is. Er zijn allerlei
redenen voor, maar de meest voor de
hand liggende verklaringen hebben
betrekking op het feit dat mensen nu
een ervaring eisen die meer ‘niche’ is,
precies op hun voorkeuren ingesteld.
Jonge mensen zijn tegenwoordig
(misschien wel) minder hedonistisch
en gebruiken liever digitale datingapps
om vooraf te bepalen wie ze willen
ontmoeten dan dat ze moeten gaan
dansen en zich moeten verhouden tot
de onvoorspelbaarheid van een zwete-
rige club. Bovendien maakt de gentrifi-
catie in grote steden het soort ruimtes
waar clubs ooit zaten onbetaalbaar.

Er is geprobeerd om materiaal dat
de clubcultuur uit de éénentwintigste
eeuw weergeeft toe te voegen aan de
tentoonstelling, maar het is duidelijk
dat de aard van het samen feestvieren
en de onbezonnen vreugde, die Leckey
in zijn werk heeft weten te vangen,
iets uit het verleden is. Dat maakt
het moeilijk om niet sentimenteel te
worden bij het bezoeken van deze
tentoonstelling. Net als veel andere
culturele stromingen uit de twintigste
eeuw waren de nachtclubs gebaseerd
op fundamenteel utopische bedoe-
lingen. Er sprak een verlangen uit om
concrete plekken vorm te geven waar
gemeenschappelijke visies op een an-
dersoortig goed leven konden worden
geformuleerd.
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