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TERUG DE GROT IN

Lang voordat de galeries weer opengingen en ik uit de lock-
downstand kwam om tentoonstellingen te gaan bekijken, 
realiseerde ik me dat ik alles interpreteerde door de lens van 
de pandemie. Plotseling leken kunstwerken, die waren bedacht 
lang voordat iemand zelfs maar van Covid-19 had gehoord, 
profetisch te zijn wat betreft de vreemdheid van ons door de 
plaag geteisterde heden. Dat was bijvoorbeeld het geval met 
Dreamlife (2020), de meest recente film van Melvin Moti, tevens 
zijn eerste speelfilm. Als deze film in januari op het International 
Film Festival Rotterdam in première gaat, lijken de berichten 
over een nieuw coronavirus afkomstig uit Wuhan slechts een 

ver-van-mijn-bed-show. Maar in de tijd die sindsdien verstreken 
is heeft de film een nieuwe betekenis gekregen en resoneert hij 
op manieren die de kunstenaar nooit had kunnen voorzien.

De methodologie van Moti kan worden omschreven als die 
van een eksterarcheoloog: hij heeft fragmenten van historische 
verhalen opgegraven en samengevoegd tot geheel nieuwe 
entiteiten. Dreamlife verweeft feitelijke en fictieve draden om 
bewustzijn, perceptie en tijd te onderzoeken, thema’s die 
consequent aanwezig zijn in Moti’s oeuvre. De hoofdpersoon 
in deze film is Emile, die we volgen tijdens een langdurig 
isolatie-experiment in een ondergrondse grot zonder externe 

In september kan het publiek in De Pont voor het eerst naar Dreamlife, 
de eerste speelfilm van Melvin Moti die afgelopen IFFR in première ging. 
Het is een film met voorspellende gaven, over de gevolgen van langdurig 
isolement. Dreamlife verweeft feitelijke en fictieve draden om bewustzijn, 
perceptie en tijd te onderzoeken, thema’s die consequent aanwezig zijn in 
Moti’s oeuvre. 
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prikkels. Dit personage is gebaseerd op Michel Siffre (1939), 
de Franse speleoloog die begin jaren zestig begon met het 
uitvoeren van een reeks ondergrondse isolatie-experimenten 
die steeds extremer werden. Siffre bestudeerde de impact die 
het leven in duisternis (zonder indicatie van tijd) had op zijn 
fysiologie en gedrag, en hoe dit zijn dagelijkse biologische 
ritme opnieuw kalibreerde. Zijn meest ambitieuze experiment 
vond plaats in 1972, toen hij zes maanden in een grot in Texas 
doorbracht, waar hij ontdekte dat zijn lichaam overging op een 
slaap-waakcyclus van 48 uur. Toevallig is de interesse in Siffre 
de afgelopen maanden opgeleefd; talloze journalisten hebben 
hem gevraagd hoe men zich emotioneel en fysiek het beste kan 
aanpassen aan langere perioden van eentonige en eenzame 
opsluiting.  

Hoewel Siffres ervaringen een belangrijk onderdeel vormen 
van Dreamlife, behandelt de film een   veel breder spectrum 
aan thema’s, waaronder de geschiedenis van de beeldende 
kunst, de opkomst van het menselijk bewustzijn en de psy-
chologische implicaties van ‘buitenaardse’ omgevingen op 
mensen. De spreekbuis van al deze ideeën is Jerry, een op de 
computer genereerde muis die, samen met het personage 
van Emile, de hoofdrol speelt in deze film. Het personage van 

Jerry is geïnspireerd op een anekdote van Siffre. Tijdens een 
enorm uitdagend isolatie-experiment in 1972 in Texas had hij 
een bijzondere ervaring. Wanhopig op zoek naar enige vorm 
van gezelschap probeerde Siffre vriendschap te sluiten met een 
muis die hij een aantal dagen had gezien in de grot. Door een 
vervelende misstap liep Siffre zijn metgezel per ongeluk onder 
de voeten. De mentale toestand van Siffre was zo broos, na 
zoveel maanden in isolatie, dat hij door dit incident in een staat 
van existentiële wanhoop terechtkwam, waardoor hij zelfs 
kortstondig zelfmoord overwoog. In Dreamlife portretteert Moti 
deze muis als iets tussen een zenmeester en een spiritueel dier, 
die Emile en ons, de kijkers, begeleidt tijdens een bewustwor-
dingsles. Hij vertelt ons dat ‘niets mensen meer gevangenhoudt 
dan eenzaamheid’, maar dat ‘dromen het gemeenschappelijke 
eigendom van de mensheid zijn’. Jerry deelt wijze aforismen en 
kosmische waarheden, en herinnert ons eraan dat het mense-
lijk lichaam voor 93 procent uit sterrenstof bestaat.

Bepaalde details in Dreamlife roepen momenten op uit de 
filmgeschiedenis. Het karige laboratorium waar Emile zijn 
bewustzijn verliest en weer bijkomt, doet denken aan de sets 
van goedkope sciencefictionfilms uit de jaren zestig over de 
ruimte. Toepasselijk, zoals Moti opmerkt, want de ondergrond-

se experimenten van Siffre vonden op hetzelfde moment plaats 
als veel van de belangrijkste momenten uit de ruimtewedloop. 
Er zijn veel parallellen te trekken tussen de ervaringen van 
Siffre onder de grond en die van astronauten of kosmonauten, 
zoals blijkt uit het feit dat de bevindingen van Siffre werden 
geanalyseerd door NASA. Er zijn ook vergelijkingen te maken 
tussen Moti’s film en Werner Herzogs film uit 2010, Cave of 
Forgotten Dreams, over de grot van Chauvet in Zuid-Frankrijk 
en de oude grotschilderingen die daar te vinden zijn. Net als de 
film van Herzog mijmert Dreamlife over de complexe relatie van 
mensen met grotten en hoe we een bijna genetische herinne-
ring hebben aan deze ondergrondse ruimtes als heilige plaatsen 
van inwijding, aanbidding en goddelijke openbaring. Zoals de 
mythologie van talloze culturen aantoont, zijn grotten plek-
ken waar leven en dood, schepping en vernietiging gelijktijdig 
aanwezig zijn. De god Zeus werd geboren in een grot en het 
leven wordt er ook beëindigd, zoals geïllustreerd door de grot-
goden die vermeld staan in het Egyptische Dodenboek. Deze 
chtonische ruimtes worden gezien als de toegangspoorten van 
een onderwereld waar communicatie plaatsvindt met boven-
natuurlijke wezens. Maar het zijn niet alleen oude samenlevin-
gen die grotten gebruikten voor zelfontdekking en kosmische 
speculatie. Zoals de grotexperimenten van Siffre benadrukken, 
zou de grot zelfs in de twintigste eeuw een plaats kunnen zijn 
waar kennis op het gebied van wetenschap en psychologie kan 
worden opgedaan.

Hoewel Dreamlife draait om een verhaal is veel van de film 
sfeervol en soms zelfs abstract van aard. Deze laatste kwaliteit 
verbindt de film met een eerder werk van Moti uit 2008 getiteld 
The Prisoner’s Cinema. Opgenomen op 35mm-film richt dit 
werk zich op een fenomeen dat zich voordoet wanneer het 
oog gedurende lange tijd geen licht of visuele prikkels krijgt. 
Als reactie op dit gebrek aan informatie genereren de hersenen 
beelden die zo echt lijken dat ze worden aangezien voor para-
normale verschijnselen. In sommige opzichten lijkt deze film op 
de pure cinema van de structural film, zoals het werk van Paul 
Sharits, wiens films bedoeld waren om de subjectieve percep-
tie van de kijker te beïnvloeden. Tijdens het onderzoek voor 
de film kwam Moti in aanraking met de teksten van de baan-
brekende neurowetenschapper en psychonaut John C. Lilly 
(1915-2001). Hoewel Lilly’s reputatie aanvankelijk was ontstaan   
door zijn experimenten met tanks voor sensorische deprivatie, 
oftewel isolatietanks, is hij nu waarschijnlijk het meest bekend 
door zijn onderzoek naar hallucinogenen en zijn studie naar 
dolfijnen en hun communicatie.

Dreamlife en The Prisoner’s Cinema zijn twee belangrijke 
pijlers in de solotentoonstelling van Moti die in september 
opengaat in Museum De Pont in Tilburg. Bezoekers van het 
museum zullen beide werken tegenkomen zoals ze bedoeld zijn 
om te worden bekeken, in een duistere omgeving die je onder-
dompelt in beeld en geluid. Vooral Dreamlife profiteert van deze 
context, aangezien het geluidsontwerp een cruciaal aspect is 
van deze film; het moet fysiek worden beleefd in plaats van 
alleen worden beluisterd. Naast de twee films worden kunst-
werken en artefacten getoond waarvan sommige rechtstreeks 
verband houden met de films, zoals het script van Dreamlife, 
terwijl andere er meer zijdelings mee verbonden zijn. Wat deze 
diverse objecten verenigt en verbindt met de films is een inte-
resse in dromen en andere veranderde bewustzijnstoestanden, 
en de visionaire ervaringen die deze kunnen bieden. 

Een foto van de surrealistische dichter Robert Desnos die 
slaapt, genomen door André Breton (en opgenomen in zijn 
roman Nadja uit 1928), is een opmerkelijk voorbeeld. De toe-
voeging van objecten die betrekking hebben op de surrealisten 
is een cruciaal aspect van deze tentoonstelling; het onder-
streept dat er mensen zijn geweest voor wie geestverruiming 
niet een middel was om aan de realiteit te ontsnappen, maar 
om het bewustzijn te veranderen. In het interbellum zochten 
de surrealisten verschillende manieren om de meer mysteri-
euze aspecten van het menselijk bewustzijn te onderzoeken. 
Naast dromen gebruikten ze ook trances, meditatie, vasten, 
verdovende middelen en automatisch schrijven om toegang te 
krijgen tot wat zij zagen als het omzeilen van de beperkingen 
van de bewuste geest. Toen André Breton in 1924 het Surrealis-
tisch manifest publiceerde, verklaarde hij dat hij het bewustzijn 
en het onderbewuste wilde samenvoegen in een poging om 
een revolutie teweeg te brengen. De fascinatie van het surre-
alisme voor het potentieel van de droom en al zijn freudiaanse 
manifestaties vloeide in wezen voort uit het verlangen om de 
wereld waarin ze leefden, die ze als barbaars en disfunctioneel 
beschouwden, te hervormen. Het doel van de surrealisten was 
geen mystieke afstandelijkheid te creëren, maar een radicale 
staatsgreep te plegen, gevoed door de energie van het sublimi-
nale zelf. Hoewel de totale rebellie die Breton en zijn kamera-
den voorstondenin de samenleving zelf nooit veel teweeg heeft 
gebracht, is hun impact op de kunstgeschiedenis een bewijs 
van de verreikende impact van hun beweging.

Zoals de verschillende facetten van Moti’s tentoonstelling 
illustreren, waren er in de loop van de vorige eeuw veel indi-
viduen, zowel binnen als buiten het domein van de beeldende 
kunst, die probeerden het ‘ware potentieel’ van de mense-
lijke geest te ontsluiten. De geestverruimende processen en 
bewustzijnsverhogende oefeningen waar Moti naar verwijst 
in zijn werk, zowel direct als indirect, herinneren ons eraan 
dat het volledige potentieel van deze experimenten nooit echt 
tot bloei mocht komen. Al deze voorbeelden zijn als een reeks 
valse starts, de volledige mogelijkheid is nooit tot ontplooiing 
gekomen. De reden hiervoor is niet in de laatste plaats dat 
in het Westen de ideeën over ‘vooruitgang’ de instinctieve, 
levende en fantasierijke perceptie uiteindelijk hebben ontkend 
en verdrongen. We leven in een samenleving die een voortdu-
rende staat van restrictieve conditionering oplegt waarin alleen 
intellectuele en zogenaamde ‘rationele’ perceptie mag voorko-
men. We worden steeds verder gedwongen tot zelfbeperking; 
in steeds engere percepties van onszelf en ons potentieel. Mis-
schien is het tijd om de inspanningen van deze voorgangers, 
die Moti in zijn werk belicht, te hervatten. Laten we opnieuw 
beginnen waar ze gebleven zijn en ons inzetten om ons collec-
tieve bewustzijn te verkennen en uit te breiden; laten we onze 
angst voor het donker overwinnen en terug die (metaforische) 
grot ingaan.  
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Melvin Moti, Eigenlicht, 35mm-film, 18 minuten, zonder geluid, 2012, courtesy de kunstenaar

Melvin Moti, Dreamlife, 2020, 4K-video, 85 minuten, 5.1-geluid, courtesy de kunstenaar
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